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sauf « Memento » et « L’éternelle arrivée » traduits par J. M. Bordier.
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Je parle tandis que vers la terre criblée de balles j'incline

ok
o
7 g e .
2g Je n’ai aucun dessein Be
Ces jours, chariots fracassés au fond de ravines g
Foyers sans foi et fumée d’un automne éteint Bg
::s Les entreplts sont pleins d’oiseaux entravés mais I'abeille docile BE
garde la ruche i
7] o _ > aE
Juste un apres-midi étroit et mon regard sur les ruines de naguere it
=:= Et tandis que sur les décharges un vent paresseux trébuche te
EH] y s . . . . P .y EH
L’air est sec et un invisible soleil se prélasse dans la poussiéere 3
ok ik
ot i
D - . R i
Et voila, tout le monde maintenant se proméne, se remet de la g
guerre B2
;:a (Aux facades des auberges, fenétres grandes ouvertes, de portes %:a
guere)
BE D’aucuns ont méme égorgé, je le sais de fagon précise
b lls sont a présent supporters de I'Etoile rouge et fréquentent en Be
74 cachette I'église g
ad Opprobre perpétuel ! B
it o
it Moi, je suis seul.
H 1
I+l h+l
. i
% Dans le sein de la paysanne oo
. -
% Un serpenteau fulmine g:ﬂ
Ses noires tatanes e
% Ressemblent a des tisons de lune
. . , A . [
% Elle a vendu son lait et maintenant béate traine ses bidons e
% Son éternité a elle c’est, maniant le fer, regarder brasiller les
L
charbons h
L . . . h+l
es voir miroiter et les cendres se former 3E
% Un frére conduit un cabriolet, les deux autres sont a 'armée
- . . 7o\ Ve - ’ ~ Y
Tous avant moi ici ont déja désiré quelque chose, voulu étre les g:;
% Maitres 35
i
.. . ~ g
Et moi je vous propose de pleurer afin de naitre g:a
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B4 _ i
b Vie de cloche ks

Minable et moche
La pluie bruine
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ehd Fleurit 'aubépine oo
'1.' h'!'-
o TT
Je ne me souviens de rien et ne présume rien, tout mon passé it
24 Et 'avenir — que le vent 'emporte comme un os a ronger B
J’aime regarder I'étoile (il faut bien s’occuper) i
J’aime regarder I'étoile qui doucement refroidit... it
ot Tu parles d’une vie, d’'un amour, mais c’est ainsi e
N’ai-je pas assez pleuré hier et aujourd’hui E+:
(En fin de compte ton cceur n’est guere mieux loti)
i Je respire les poisons glauques des parcs et des ruelles g
. . . ., BE
s Mais une sentinelle perdue veille en moi, éternelle B
ok ik
ot _ o o i
Sur la vitre tremblante des lointains I'obscurité lourdement s’est
= épanchée B
74 D’ici au couchant immobile des arbres glabres sont penchés
BE D’ici a la tombée de la nuit il y a deux heures de marche encore Be
D’ici au rivage ou I'onde scintille et jamais ne dort
it o
Partons, en avant
!+! !+!
i La lune sur les Balkans e
ki . i
% Cercle noir le plus beau BZ
Je serai son poteau E:g
. . . . . N . EHI
% Le jour lit de vieux journaux. Brouhaha on ne sait ou des petits T
7 . -
% écoliers
Le prince Milo§ commande la milice et les moineaux sur le e
% marché T
. . . . . y HT
% Dans la vie, je bayerai aux corneilles tant que les noirs ne m’auront
% pas eu e
Je retrouverai alors au beau milieu de la route mes papiers perdus BE
% Ou bien quelque insecte se tortillant de-ci de-la
% Et peut-étre méme le corbeau en bois qui de son ombre I'été voila e
J’ai vingt ans, tu parles d’'une aubaine BE
% J'attendrai tant que je pourrai. — L’année prochaine
% Au jour d’aujourd’hui je serai encore le méme
Le ver sera juste un peu plus gros qui dans mes entrailles essaime BE
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Ce chemin que, le soir,
Lentement, pas a pas,
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i J’ai vingt ans et parfois il me semble toucher le fond iz
H . Y . . f Hl
;:= Je ne suis pas idiot au point de me jeter d’'un pont g:=
Ma vie est une affaire sérieuse ce n’est pas celle de n’importe qui
Mon absurde n’est pas celui gqu’ils voudraient il est différent lui Bt
g8 i
B , , . - . . . , EHS
La végétation ici ne respire pas votre haleine sépulcrale i
HT , . . N . HI
Elle déploie son feuillage par-dela les ruines et la cabale it
i | LHS
o
8 e
k4
!+! L
A , it
ot LE PRINCIPAL AXE DE L’HISTOIRE bE
B B
B

ot : .

Les humbles bétes qui vont boire 5
;:: Suivent jusqu’a la riviére ; B

Il pourrait conduire au bonheur,
Ce chemin qui méne a I'abreuvoir ;
Auges et gués sont

Sur l'axe principal de I'Histoire !
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Vois ces vaches, pensives, chagrines,
Et les fiers bceufs eux-mémes,
Tandis que, solennels, ils descendent
Au fleuve comme au baptéme ;

S
s B 2 15 0 B

lls vont sans penser a rien,

Dans le soir tiede et silencieux ;

Le chemin est vieux et raviné,
Tant d’autres I'ont foulé avant eux ;
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En ce siécle fou,
Ces temps de héate et de confusion,

i

Seules les bétes, le soir, o
o [ g}
Savent exactement ou elles vont. i
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et i
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s PSAUMES INDIGENES, XI B
Itl h?l
o ar
Cette voix mienne meilleure que moi, plus tendre, plus fréle it
L’entends-tu ? Veillons & tout prix a la préserver B
o Bien que nous soyons a nous-mémes étrangers BE
Ici-bas vois-tu seul 'amour vient quand on I'appelle. B
EH LHS
o
& i
B
i ENTRE DEUX CHAMBRES, ENTRE DEUX JOURS i
B
& . i
Entre deux chambres, entre deux jours,
o Au point de I'aube, c’est une brise d’autrefois, 38
Entre deux souffles, deux échos familiers, P
Meurent abandonnées les chéres vieilles choses. gzg
i
EHd - N -

Vaste, chaud silence ou la pierre bourgeonne,

Au point de 'aube, c’est une brise d’autrefois,
Les chemins a minuit s’enlacent dans la vallée
(Meurt la porte, lentement expirent les choses).

[
LEHARY

R o B
:"'m': l:"'
FH
i

5 b

De cet automne aussi, de cet automne aussi
Jattends la lumiére qui éblouit

(Lumiere douce, salut inespéré

Ce dont a 'aube bleuissent les peupliers).
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L’ETERNELLE ARRIVEE

o

Dans les remords obligés,
Dans la haine et I'effroi,

Cela ne cesse d’approcher,
Et s’approchant, déja s’en va.

i
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L’orage s’éloigne a I'horizon,
Meurent les nuées en exsudant.
Exténués, nous attendons

Ce qui est déja présent.
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MEMENTO

i

Résister aux attaques du froid !

Se préserver en un germe celé...

Le temps est venu d’adresser la voix
a la feuille tombée, a l'ciseau gelé,

A A0 2 P

A

et, pas aprés pas, lentement cheminant,
en un murmure a peine audible, invoquer
le vent d’automne (dieu défaillant)

qui n'ondule la prairie qu’a moitié.
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Je me suis tout donné, sans lésiner.
L’essentiel est arrivé dans mes fictions ;

A

=
s

EE ma propre mort, je me la suis louée Bc
[ N N .. o
Bt a de tres favorables conditions. Ba
hll

aE

- - ~ . ~ ~ - [

Invisible a moi-méme comme a autrui, o

[ i}

Intime avec les seuls absents,
je suis la, sans étre ce que jaccomplis,
je suis sans étre, je ne suis pas tout en étant.
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LE COING

ZEH

A

Comme une veilleuse qui cligne et somnole,
d’'une réveuse clarté le coing s’auréole ;

cette clarté : tous les clairs de lune y dansent,
la clarté mais plus encore la fragrance,
toujours elle nous rappelle que, ailleurs,
quelque part, hors la terre, il y a le bonheur,
et que, avant d’étre sur la terre chus,

nous avions deéja tout vu, tout connu.
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LA NOIX

A PG

Sans labour ni labeur,
Elle arrive a son heure.

E+= LE PERSIL =
-+! !l+!
T . . . T
Quand je mords dans une feuille de persil
D’allégresse mon cceur se remplit, 2‘=
::= — Jaillissent de la sainte cette herbette B
Etincelles iodées, de suaves bluettes... i
Avec cette noble odoriférante it
& La vie s’épanouit et s’enchante. g
Circulent la, vivaces, épicés, BE
Les verts frissons de vitamine C ; i
=:= Tu mords et le bout de la langue pique te
LH . . ’ . hll
Une foliole de pile électrique. B
H

H

it

B
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Tombant son manteau princier,
La noix déboule sur le sentier.
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Casse-la : comme dans un nid,
Un quatuor y est établi.
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Quatre gaillards, quatre durs
Qui se tiennent par la ceinture,

a0 A

ZEH

Danseurs immobiles : quatre freres
Coincés dans la porte circulaire.

o

i

A

LE MARCHE DU FAUBOURG

:+I

i

Ce n’est pas un marché, c’est un vaisseau,
I'aurore enfantant le jour nouveau,

gue le vent rage et entre les feuilles

parait la cerise vermeille,

vision aussitdt évanouie

sous les gouttelettes de la pluie ;
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i i
::= ce n’est pas un marché, c’est un vaisseau, te
Ill . “l.
en plein faubourg un porte-drapeau, 3
proue de quelque weux_chaland it
e quatre cantons de Serbie tractant te
EHd . y P p EH2
avec ce qui dans I'année a éclos o
sur l'arbre, la terre et 'eau ; it
-+! L
- , i
et dans I'aube grise, fantbmes embrumes, BE
passent les troncs penchés des pruniers B
[ | . . L
aux fruits mauves, jaunes et verts i
o P y .y . BH
;:g gorgés d’ardente lumiére solaire, E:i
un voile bleu sur eux, qui poudroie iE
et fait chavirer le regard parfois ; iz
[ g 1
!+! !+!
D i
ce n'est pas un marché, c’est un paquebot g
EE portant le croit des champs et des troupeaux, B
" . N . . . &
B qui offre a la ville dans la brume incliné it
« « . ’ hll

un jeune merisier avec sa rosée, i

. 7 HT

du miel ambré de toutes les nuances, B

LH

un rayon de cire — sur la méme balance.

Ainsi je sais ou en est 'année,
ce qu’a ce jour elle a récolte,

si la Voivodine a bien donné

et la situation dans le Pomoravié.

i B B B

ok

Carottes,
échalotes,
salsifis

oignons gourds
vert céleri.
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Les années passent comme des jours.

5

Le marché du faubourg me nourrit.
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qu-: TROU DE SOURIS &
[ [ o T
-+! Il+!
i . e
Chapitre | it
[ [ o T
& B
Itl . A h?l
o Les pieds en sang, la téte au vent. o
Cing cent quatre-vingt-dix ans que je _suis ici it
ot Sous la latte entre la souche et le seuil. B
Dans certaines piéces, je n’ai pas encore mis le nez. i
Au dégel, la riche terre noire ik
Dégorge ses sucs dans mes entrailles : e
BE Les eaux printanieres dilatent le squelette terrestre. BE
L’agitation qui alors s’empare de moi
m | e oY -
Aggrave encore I'inconfort de ma position. £
& i
kg
¥ . i
Chapitre 1
& i
74 Je fus d’abord homme, puis mouton, puis lapin,
BE Aprésent, me voila pour de bon souris devenu. Be
Mes pieds tatonnent a la recherche de quelque chose... rien,
3 Le doux rien des existences par avance oblitérées. e
J'existe dans la grammaire de I'Histoire,
%:= Selon les formules du destin commun,
EHE) . y s . .oy EH
Et je n’ai aucune sympathie pour ceux qui tiennent T

Qu'il faut vivre a tout prix. B

N . N A [

De temps a autre je mets le nez a la fenétre : e

Ama place, une larme
Lentement glisse vers le monde en bas.

ZEH

o

Chapitre 1l

i

5 o

Cela s’écoule a travers une alternance

De grandeurs immensurables, de séries prolongées a l'infini,
Commencement sans fin qui, interrompu,

Renait de n’étre plus.

Certains soirs je pousse un hurlement :

La lame me heurte de front

Qui, de nuit en nuit, roule et déferle.
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Réglée, la succession des vents

Suit un ordre inflexible : contre le seuil la vigne frissonne.
Sur la décharge de I'Histoire, les effets et les causes

Se disputent les déchets.

i B At

A PG

qu-: Pour I'espoir ou la vraie désespérance iz
[ agn ’ M [ o T
ehd Les conditions ne sont pas réunies. o
'1.' h'!'-
o ar
Chapitre IV i
& B
% .. . . ik
i Instants ou je m’applique a regarder : les seuls fe
Ou I'assemblage devient acceptable. B
Les yeux sont indulgents envers la bétise. G
BE lls adoptent aussitdt tout ce qui les sollicite. BE
La bise siffle entre les branches nues des arbres GBS
[ | . s s s L
Et la nuit tombe en accéléré. g
CH . . . s
;:g Au long des quatre-vingts derniers siécles o
it

BH

iy

Chapitre V

[
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i

Je ne sais pas moi-méme ce qui me fait tenir,
Mais, je 'avoue, il m’arrive de me trouver bien.
J’ai découvert la félicité de la non-appartenance.
J’aime a m’endormir le dimanche a midi,

A dire I'office hors calendrier.

Au réveil, je me sens propre,

Un verre d’eau fraiche suffit alors a mon bonheur.
C’est, sans doute, ce qui me fait tenir
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