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UNE FAUCILLE DANS LE CIEL 

СРП НА НЕБУ 
 

Toi, mon inoubliable 

inattendue petite femme des champs du pays natal, 

reste une ombre. 

 

En rangées de faux rouillées 

le maïs a mûri au soleil. 

Pieds nus, tu étais lourde et chaude 

comme une gerbe de blé que l'on brasse. 

Tes yeux étaient petits, mais noirs 

comme les trous d'un pipeau. 

Quand tous les membres brûlants 

s'engourdirent de volupté 

tu te déployas, frémissante, 

comme la terre sous des branches pourries. 

 

Dans un long manteau de soie noire 

j'erre par le monde, 

murmurant des mots qui font naître 

des sourires tristes, des larmes, des songes. 

 

 

 



La Lyriques d'Ithaque / Miloš Crnjanski 

www.serbica.fr 

  

 

 3 

 

 

Je joue la mort, 

mais son archet produit des sons inattendus. 

Et les murs morts, les nuages errants 

caressent doucement mes mains. 

Et toujours gazouillant comme un jardin lointain 

mon ombre suit mes pas, 

pleine de blé, de ciel serein, 

chaude comme ton sein généreux. 

 

Quand vient la nuit, ma main fait naître 

des femmes nues, le cliquetis 

des bijoux sanglants et terribles, 

de lourds tissus de soie, des feuillets poussiéreux, 

mais dès que l'aube point, 

mon ciel se couvre de rosée 

comme les clairières de mon plat pays 

au-dessus desquelles la lune scintille 

comme une faucille. 

 

[1918] 
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TRACE 

ТРАГ 

 

Je veux 

qu'après nos rêves 

ne reste point ma trace sur ton corps. 

 

Que tu n'emportes de moi 

que la nostalgie et la blanche soie 

et le doux parfum ... 

 

des chemins jonchés de feuilles fanées 

des grands peupliers. 

 

[1917] 
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LES YEUX 

ОЧИ 

 

Ô que de fois quand auprès de toi 

j'éprouve le désir 

d'abandonner là 

mes pensées nostalgiques 

dans tes yeux limpides et graves ... 

 

Ô que de fois 

quand la pendule de la chambre devient muette 

et que sur ton visage pâle, 

pris de tendresse, 

je surprends un fugitif ennui ... 

 

Ô que de fois je me lève alors seul, 

sombre et voûté, et me mets à fixer 

par la vitre embuée les lointaines clairières. 

 

Et je sens bien que mon amour est trop serein. 

Déçu par ton corps fatigué, 

je caresse avec curiosité, lascifs et tendres, 

les grands yeux des plantes. 
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À LA YOUGOSLAVIE 

ЈУГОСЛАВИЈИ 

 

Nul verre que l'on vide, 

nul étendard qui flotte, 

n’est à nous. 

 

Salut à toi, homme du Zagorje1, 

sombre, rusé, sinistre, têtu, 

je t’aime. 

 

Salut, vous, là où la lune est tiède, 

chacun de mes frères posté en embuscade, 

je le pleurerai. 

 

Salut, vous tous, aux sourcils épais, 

à l' œil trouble, aux chants nostalgiques, 

mes terribles frères. 

 

Nous lançons les mêmes jurons, 

couteaux et filles au village, 

honte à la maison. 
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Salut, nos femmes indomptables ! 

C'est des mêmes larmes, de la même passion 

que sont brodées nos chemises de noces. 

 

Que nous importent les célébrations 

où l'on boit du vin, les fêtes, les églises ? 

Nos yeux n'ont point encore séché leurs larmes, 

les hérauts crient encore à la place des morts. 

 

Salut, chez nous, les regards noirs, 

la haine et la discorde. 

Salut, dans la honte, l'infamie, la misère, 

nous sommes tous frères ! 

 

Zagreb, 1918 

 

1. Zagorje : région située au nord de la Croatie 
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SUMATRA 

СУМАТРА 

 

Maintenant nous sommes insouciants, tendres et légers. 

Nous nous disons : qu'ils sont paisibles, sous la neige, 

les sommets de l'Oural. 

 

S'il nous prend un regret pour un pâle visage 

que nous perdîmes un beau soir, 

nous savons bien qu'il y a quelque part 

un ruisseau vermeil qui coule à sa place ! 

 

Un amour matinal, en terre étrangère, 

enserre notre âme de plus en plus fort, 

dans la paix sans fin des mers azurées, 

où rougeoient les grains du corail 

comme les cerises du pays natal. 

 

Nous éveillant, la nuit, nous faisons des sourires 

à la lune bandant son arc. 

Et nous caressons les monts lointains 

et les sommets glacés, tout doucement, avec la main. 

 

Belgrade, 1920 
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LES ÉCUEILS  

СТЕЊЕ 

 

J'étais si joyeux, aujourd'hui ! 

Maintenant, je respire à peine, 

j'ai un sourire trouble et las. 

 

Loin, par-delà les rivages d'Écosse, 

des écueils gris surgissent de la mer, 

énormes, lugubres, maussades. 

 

Je m'en souviens et je les vois ! 

Leur grisaille écrase mon âme, 

je suis pris d'un frisson de fièvre 

et d'un indicible chagrin. 

 

Pressentiment à Belgrade, 1920 
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LES VOIES SANS ISSUES 

БЕСПУЋА 

 

C'est vous seuls que j'appelle, avec de la terreur 

dans mon regard luxurieux et sans joie. 

C'est vous seuls que j'appelle, vous qui tremblez 

de tout votre être gracile et délicat. 

 

Sur vos genoux, la vie a expiré, 

déconcertée, à bout de force ; 

j'ai pour vous la mer vermeille 

et un sourire morose. 

 

Non, ni l'amour ni la jeunesse 

ne caresseront plus nos poitrines ; 

Notre nom, notre souffle, nos larmes 

auront un tout autre parfum. 

 

Bien loin, en quelque point du monde, 

où la neige et la glace et le ciel sont en fleur, 

tout se confondra, 

et il n'y aura plus que : 

la Paix, 

la Paix, 

la Paix ... 

Belgrade, 1920 
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LA VIE 

ЖИВОТ 

 

Cela ne dépend pas de moi. 

 

Je me rappelle comme il était beau : 

surplombant des eaux profondes, 

blanc comme la lune, 

avec son arche fine et douce, 

un pont. 

 

Et du coup, voit-tu, je suis consolé. 

 

Cela ne dépend pas de moi. 

 

Il suffit que ce jour-là, 

la glèbe autour de moi embaume, 

ou que des nuages passent, 

un peu plus bas, 

pour que je sois bouleversé. 

 

Non, pas de moi. 
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Il suffira qu'un jour d'hiver, 

d'un jardin enfoui sous la neige, 

sorte en courant, transi, l'enfant d'un autre, 

et qu'il m'embrasse. 

 

[Belgrade, 1920] 
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