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Ivo Andric ou la faillite de l'humaniste
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Passionnante, la lecture de ce qui reste certainement le meilleur roman du Prix Nobel 1961, dans cette nouvelle
traduction. L'auteur est allé aux sources de son pays natal, et la Bosnie qu'il évoque ne peut que susciter des résonances
aussi émouvantes qu'instructives chez le lecteur d'aujourd'hui.

Ivo Andric
La Chronique de Travnik
trad. du Serbo-croate par Pascale Delpech
Belfond

En 1807, la Bosnie fait partie depuis quatre siècles de
l'Empire ottoman, dont elle constitue le bastion le plus
avancé à l'Ouest. Limitrophe de l'Autriche qui règne sur la
Croatie, elle le devient également de la France: Napoléon, en
effet, annexe les anciennes possessions vénitiennes de
Dalmatie et la Slovénie à l'Empire français.
Ainsi, dans la nouvelle donne du jeu européen, la Bosnie,
province écartée, silencieuse et secrète, se transforme en
une carte d'autant plus importante qu'elle se trouve, du fait
du blocus des mers par l'Angleterre, sur un itinéraire
continental des armées françaises en campagne et sur la
route qui pourrait relier Paris et Constantinople, au cas où
une alliance se concrétiserait entre les deux capitales contre
l'ennemi commun: la Russie. De Split arrive un consul
français dans la capitale bosniaque de l'époque, Travnik —
Sarajevo était considéré par la Porte comme trop "turbulent"
— bientôt suivi, pour lui faire pièce, d'un consul autrichien
expédié des bords du Danube par sa Majesté impériale &
royale. Ils resteront l'un et l'autre sept ans — jusqu'à
Waterloo.
La vie de consul dans des régions lointaines, Ivo Andric la
connaissait: jeune diplonate du "royaume des Serbes, des
Croates et des Slovènes" à Paris en 1926, il a terminé sa
carrière comme ambassadeur à Berlin de 1939 à 1941.
Quant au climat historique, il n'a pas eu de peine à le
reconstituer, puisqu'il s'est fondé sur les lettres de
l'authentique consul de France, Pierre David, dont il a travesti
le nom en Daville — lettres dont il a eu connaissance aux
archives du Quai d'Orsay.
Né à Travnik, Ivo Andric a passé son enfance à Vishegrad où
il a situé son Pont sur la Drina, il a été au lycée à Sarajevo
où se déroule La Demoiselle, pour terminer ses études à
Zagreb et participer au mouvement "Jeune Bosnie" contre la
domination autrichienne. La Chronique de Travnik s'inscrit
dans ce cycle de trois romans destinés à aller aux fondations
de son pays. Quel pays? Sa Bosnie originelle, certes, mais,
comme l'indique Paul Garde dans sa préface éclairante et
précise, il écrit en serbe, dans le dialecte "iékavien
belgradois" dont il a voulu faire "la norme pan-yougoslave",
même s'il utilise pour certains dialogues "l'iékavien du cru"
pour préserver l'authenticité des personnages. Le pays d'Ivo
Andric est donc un pays rêvé, celui qui a servi sous les
Karageor-gévitch et qu'il servira sous Tito: la Yougoslavie.
"Roman fondateur" d'une entité yougoslave, le livre part du
regard étranger du consul français pour explorer les cercles
concentriques de la société travnikoise. Il y a le petit monde
du consulat: madame Daville, avec ses enfants, qui apporte
les vertus de la bourgeoisie française, le jeune attaché
français, personnage à la Fabrice del Dongo, aussi curieux
de tout que le consul est méfiant et choqué par la
"sauvagerie" ambiante, l'interprète levantin, cosmopolite,

rompu aux subtilités orientales. En pendant, le petit monde
du consulat autrichien. En face, le monde labyrinthique du
Konak où réside le pacha et sa cour et où conjuguent, sous
les yeux atterrés du consul, les plus extrêmes raffinements et
la plus extrême barbarie.
Au-delà, la population: commerçants turcs du Bazar, "Turcs
autochtones" (le mot musulman, pour désigner cette
catégorie du peuple bosniaque, est rarement prononcé),
orthodoxes et catholiques, communauté juive. Une
population impénétrable, silencieuse, qui semble vivre dans
la résignation (sporadiquement rompue par de brèves crises
de fièvre) ou en tout cas dans une attente dont l'objet n'est
pratiquement jamais nommé. Et plus loin encore, inconnus,
ne se manifestant physiquement dans le livre que sous
l'aspect d'oreilles et de nez coupés, les Serbes en révolte,
dont les pachas successifs affirment tout au long de ces sept
ans et de campagne en campagne, qu'ils en sont à leur
dernier quart d'heure. Tout cela fait du récit une mosaïque
parfaitement maîtrisée de personnages pleins de vie, de
couleurs, d'épaisseur. Avec un souci du détail qualifié, à juste
titre, d'ethnographique. Et dans un style rocailleux qui fait
penser au début à un dur labourage mais dont le rythme, au
fil des pages, finit par emporter le lecteur dans le courant de
cette fresque "somptueuse et attachante", comme l'écrit Paul
Garde.
UN TRIPLE PRISME
Qui lit ou relit ce livre aujourd'hui, le voit à travers un triple
prisme.
Il y a d'abord l'univers du récit lui-même, cette évocation des
origines bosniaques. Il y a ensuite le contexte dans lequel il a
été écrit: en 1942, sous l'oppression nazie et au moment où
les oustachis croates et les musulmans recrutés par le Reich,
les tchetniks serbes, les partisans, s'affrontent et se
massacrent, Ivo Andric rédige un acte de foi qui est présent à
toutes les pages. On peut naturellement évoquer, en lisant
les descriptions de la violence ottomane, la barbarie de
l'occupant. Le choix du consul français et de son jeune
attaché comme médiateurs privilégiés, porteurs du regard de
l'auteur, est une affirmation romantique de la suprématie des
Lumières au moment où la France est battue et humiliée.
De même, d'avoir choisi pour témoin du départ du consul la
communauté juive, qui seule vient à sa dernière réception et
va jusqu'à financer son voyage, d'avoir décidé de lui donner
la parole pour prononcer les derniers mots de sagesse du
livre ("un message envoyé il ne savait pas lui-même à qui,
là-bas, dans ce monde mieux administré, meilleur et plus
éclairé dans lequel le consul retournait") est une protestation
militante à l'heure du génocide. Et, bien entendu, il est
sous-entendu que la seule issue, le jour de la libération venu,
sera la fusion fraternelle dans un ensemble qui ne peut être
que la Yougoslavie — quel que soit son régime. Authentique
manifeste humaniste: "N'avez-vous jamais pensé, demande
le jeune attaché français à un moine catholique, que ces
peuples qui sont soumis à la domination des Turcs et qui
s'appellent de différents noms et pratiquent différentes
religions, doivent un jour, lorsque l'Empire ottoman
s'effondrera et abandonnera ces régions, trouver une base
commune à leur existence, une formule plus large, plus
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raisonnable et plus humaine?"
Et enfin, troisième prisme, celui d'aujourd'hui. Cette
Yougoslavie désormais disparue — ou plus exactement
réduite à sa caricature serbe — c'est à elle, à son histoire
telle qu'elle a existé avant et après qu'Ivo Andric eut écrit son
livre, que pense naturellement le lecteur de 1997, obsédé par
les massacres qui, comme l'écrit encore Paul Garde
"viennent de faire rage en Bosnie pendant plus de trois ans,
quand les haines sont plus vives que jamais, et quand le
nettoyage ethnique, mené jusqu'à son terme pour la
première fois dans l'histoire de ce pays, a presque partout
mis fin à la cohabitation séculaire des communautés décrite
dans la Chronique".
Aussi ce roman écrit comme un immense cri d'espoir
suscite-t-il aujourd'hui le sentiment d'une immense défaite.
D'autant plus immense que l'auteur avait voulu lui donner
valeur universelle.
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