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LA PETITE BOÎTE 

La petite boîte voit pousser ses premières dents 
Grandir sa petite longueur 
Sa petite largeur son petit vide 
Tout ce qu’elle possède 
 
La petite boîte grandit encore 
Voici qu’elle enferme l’armoire 
Qui la contenait 
 
Elle grandit encore et encore 
Voici qu’elle enferme la chambre 
La maison la ville la Terre 
L’univers  qui la contenait 
 
La petite boîte se souvient de son enfance 
Et par nostalgie excessive 
Elle redevient une petite boîte 
 
Maintenant dans la petite boîte 
Voici l’univers petit tout petit 
Vous pouvez sans peine le mettre en poche 
Le voler ou le perdre 
 
Veillez à la petite boîte 
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LES ADORATEURS DE LA PETITE BOÎTE 

Chante petite boîte 
Ne te laisse pas vaincre par le sommeil 
L’univers veille en toi 
 
Dans ton vide carré 
Nous transformons le lointain en proche 
L’oubli en souvenir 
 
Ne laisse pas tes clous se relâcher 
 
A travers ta serrure 
Nous voyons pour la première fois 
Des paysages hors de l’univers 
 
Nous tournons ta clef dans nos bouches 
Nous buvons les lettres et les chiffres 
De ta chanson 
 
Ne laisse pas ton couvercle s’envoler 
Ni se détacher ton fond 
 
Chante petite boîte 
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LES MAÎTRES DE LA PETITE BOÎTE 

N’ouvrez pas la petite boîte 
Le chapeau céleste en tomberait 
 
Ne la fermez pas 
Elle trancherait la manche de l’éternité 
 
Ne la jetez pas à terre 
Les œufs solaires se casseraient en elle 
 
Ne la lancez pas en l’air 
Les os terrestres  se briseraient en elle 
 
Ne la gardez pas dans la main 
La pâte sidérale s’aigrirait en elle 
 
Mais pour l’amour de Dieu que faites-vous 
Ne la perdez pas des yeux 
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LES PROPRIÉTAIRES DE LA PETITE BOÎTE 

De votre peau précieuse 
Tapissez la petite boîte 
Et sentez-vous en elle 
Comme chez vous 
 
Chevauchez l’espace en elle 
Cueillez les étoiles trayez le temps 
Et dormez sur les nuages 
 
Mais ne feignez pas d’être 
Plus importants que sa longueur 
Et plus intelligents que sa largeur 
 
Sinon nous vous vendrons pour rien 
Vous elle et tout en elle 
Au premier vent écorcheur 
 
Nous crachons sur les bénéfices 
Nous ne gardons pas les produits avariés 
 
Et ne racontez plus 
Que nous vous parlons 
De l’intérieur de la petite boîte 
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LES LOCATAIRES DE LA PETITE BOÎTE 

Jetez dans la petite boîte 
Une pierre 
Vous en sortirez un oiseau 
 
Jetez-y votre ombre 
Vous en sortirez la chemise du bonheur 
 
Jetez-y votre racine paternelle 
Vous en sortirez l’axe du monde 
 
La petite boîte travaille pour vous 
 
Jetez dans la petite boîte 
Une souris 
Vous en sortirez une montagne d’or 
 
Jetez-y votre coquillage maternel 
Vous en sortirez la coupe d’éternité 
 
Jetez-y votre tête 
Vous en sortirez deux 
 
La petite boîte travaille pour vous 
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LES ENNEMIS DE LA PETITE BOÎTE 

Ne vous inclinez pas devant la petite boite 
Qui soi-disant contient tout 
Votre étoile et l’ensemble des autres étoiles 
 
Videz-vous  
Dans son vide 
 
Retirez-lui tous ses clous 
Et donnez-les à ses propriétaires 
Pour qu’ils les mangent 
 
Faites un trou en son milieu 
Et empalez-la sur votre balancier 
 
Emplissez-la de projets 
De la peau de ses maîtres 
Et écrasez-la sous vos pieds 
 
Attachez-la à la queue d’un chat 
Faites courir le chat 
 
Ne vous inclinez pas devant la petite boîte 
Car vous ne pourrez plus 
Vous relever 
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LES VICTIMES DE LA PETITE BOÎTE 

Essayez de ne pas avoir affaire 
A la petite boîte 
Pas même en rêve 
 
Si vous l’avez vue pleine d’étoiles 
Vous vous réveillerez 
Poitrine vide sans cœur ni âme 
 
Si vous avez introduit votre langue 
Dans sa serrure 
Vous vous réveillerez le front troué 
 
Si vous l’avez écrasée 
Entre vos dents 
Vous vous réveillerez la tête carrée 
 
Si vous l’avez vue vide 
Vous vous réveillerez 
Le ventre plein de clous et de souris 
 
Si en rêve vous avez eu affaire 
A la petite boîte 
Il vaut mieux ne pas se réveiller 
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LES JUGES DE LA PETITE BOÎTE 

  A Carl Max Ostoitch 
 
Qu’avez-vous à ouvrir la bouche devant  
la petite boîte 
Qui dans son vide contient 
L’univers 
 
Si la petite boîte contient 
L’univers dans son vide 
Alors le non-univers tient 
La petite boîte dans sa non-main 
 
Qui coupera la non-main au non-univers 
Et les cinq cents non-doigts 
A cette non-main 
 
Croyez-vous pouvoir le faire 
Avec vos trente-deux dents 
 
Ou attendez-vous 
Que la petite boîte 
Entre d’elle-même dans votre bouche 
 
Est-ce pour cela que vous ouvrez la bouche 
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LES BIENFAITEURS DE LA PETITE BOÎTE 

Nous rendrons la petite boîte 
A la caresse 
De ses bonnes petites vertus 
 
Nous ne lui ferons 
Aucun mal 
Nous allons seulement la démonter 
 
Nous la crucifierons 
Sur sa propre croix 
 
Nous transpercerons son vide boursouflé 
Nous laisserons couler 
Son sang bleu universel 
 
Nous la débarrasserons 
Des étoiles et des contre-étoiles 
Tout ce qui pourrit en elle 
 
Nous ne la torturerons pas 
Nous allons simplement la remonter 
 
Nous rendrons à la petite boîte 
Sa pure petitesse 
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LES DÉTENUS DE LA PETITE BOÎTE 

Nous baisons ton fond et ton couvercle 
Ta serrure et ta clé 
 
L’univers s’est recroquevillé en toi 
Et maintenant il ressemble à tout 
Sauf à lui-même 
 
La mère sérénité 
Ne le reconnaîtrait plus 
 
La rouille rongera ta clé 
Notre monde nous tous en toi 
Et toi-même à la fin 
 
Nous baisons tes quatre parois 
Et tes quatre coins 
Tes vingt-quatre clous 
Et tout ce que tu possèdes 
 
Ouvre-toi petite boîte 
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DERNIÈRES NOUVELLES DE LA PETITE BOÎTE 

La petite boîte qui contient l’univers 
Est tombée amoureuse d’elle-même 
La voici enceinte 
D’une autre petite boîte 
 
La petite boîte dans la petite boîte 
Est tombée à son tour amoureuse d’elle-même 
La voici enceinte 
D’une autre petite boîte 
 
Et ainsi à l’infini 
L’univers de la petite boîte 
Devrait se trouver 
Dans la dernière boîte de la petite boîte 
 
Mais aucune des petites boîtes 
Dans la petite boîte amoureuse d’elle-même 
N’est la dernière 
 
Maintenant trouvez l’univers 
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HOMMAGE AU LOUP BOITEUX 

1 
 
Retourne dans ta tanière 
Loup boiteux déshonoré 
 
Et dors-y 
Jusqu’à ce que ton aboiement se glace 
que les blasphèmes se rouillent et les flambeaux 
crèvent 
Battues universelles 
 
Et jusqu’à ce que tous s’écroulent 
Les mains vides en eux-mêmes 
Mordant leur langue de colère 
 
Les tyrans têtes de chien couteau sur l’oreille 
Les traqueurs leur sexe sur l’épaule 
Et les dragons de chasse dévoreurs de loups 
 
Je me traîne à quatre pattes devant toi 
Et je hurle ta gloire 
Comme à ton époque 
Verte et grande 
 
Je t’en prie mon vieux loup boiteux 
Retourne dans ta tanière 
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2 
 
Je me suis prosterné devant toi 
Loup boiteux 
 
Je me suis couché parmi tes statues 
Déformées enflammées 
Transformées en boue 
 
Je suis tombée parmi elles 
Le visage dans tes saintes orties 
Et je me consume avec elles 
 
Ma bouche est plaine 
De leur chair de bois 
De sourcils en or 
 
Je me suis prostré devant toi 
Fais-moi signe en grognant de me lever 
Loup boiteux 
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3 
 
Accepte mes offrandes de misère 
Loup boiteux 
 
Je t’apporte sur mon dos une brebis de fer 
Et dans ma bouche une gorgée d’hydromel 
Pour amuser ta gueule 
 
Et un peu d’eau vive sur la paume 
Pour t’exercer aux miracles 
 
Et une couronne d’iris 
Tressée à la mesure de ta tête 
Pour ne pas oublier qui tu es 
 
Et un échantillon des pièges à loup les plus 
récents 
Pour bien les étudier 
 
Accepte mes offrandes 
Et ne les disperse pas de ta queue divine 
Loup boiteux 
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4 
 
Tourne ton regard vers moi 
Loup boiteux 
 
Et inspire-moi par le feu de ta gueule 
Pour que je chante en ton nom 
Dans la langue du tilleul prématernel 
 
Inscris de tes griffes sur mon front 
Les lignes et les entailles sidérales 
Pour que je devienne l’interprète de ton silence 
 
Et mords ma main gauche 
Afin que tes frères s’inclinent devant moi 
Et me choisissent comme berger 
 
Tourne ton regard vers moi 
Et ne fixe plus ta statue démolie 
Loup boiteux 
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Laisse-moi approcher 
Loup boiteux 
 
Laisse-moi arracher 
Trois cheveux miraculeux 
De ta tête triangulaire 
 
Laisse-moi toucher du bâton 
L’étoile sur ton front et la pierre dans ton cœur 
Ton oreille gauche et la droite 
 
Et laisse-moi poser 
Sur ta patte divine et blessée 
Contre un nuage 
 
Laisse-moi approcher 
Et ne m’effraie pas de ton saint bâillement 
Loup boiteux 
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LA LOUVE DE FEU 

1 
 
La louve est couchée 
Au pied du ciel 
 
Son corps de braise 
Couvert d’herbe 
Et de poudre solaire 
 
Les montagnes dans sa poitrine 
Se lèvent toutes de menace 
Et descendent en pardonnant 
 
Dans ses veines hurlent les rivières 
Dans ses yeux les lacs étincellent 
 
Dans son cœur sans mesure 
Les minerais fondent d’amour 
Sur un feu à sept branches 
 
Les loups jouent sur son dos 
Et vivent dans son ventre de cristal 
Avant le premier et après le dernier hurlement 
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2 
 
On enferme la louve 
Dans un feu souterrain 
 
On la force d’y bâtir 
Les tours de fumée 
Et de faire du pain de charbon 
 
On la gave seulement avec des braises 
Et on l’arrose 
Avec du lait bouillant de mercure 
 
On la force à s’accoupler 
Avec les pinces rougies 
Et les tenailles rouillées 
 
La louve s’accroche avec ses dents 
A l’étoile aux cheveux blonds 
Et retourne au pied du ciel 
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3 
 
On prend la louve dans un piège d’acier 
Tendu d’un horizon à l’autre 
 
On arrache de sa gueule sa joue d’or 
Et l’herbe secrète 
Entre les cuisses 
 
On excite sur elle attachée 
Les chiens de chasse troueurs de vent 
Pour la déshonorer 
 
On la coupe en morceaux 
Et on l’abandonne 
Aux tenailles vautours 
 
La louve prend de sa langue coupée 
L’eau vive dans la gueule des nuages 
Et se reconstitue 
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La louve se baigne dans l’azur 
Et lave la cendre canine de son corps 
 
Au fond le torrent 
Contre son visage immuable coule 
Se frayent les éclairs 
 
Dans sa gueule grande ouverte 
La lune cache sa hache pendant le jour 
Et le soleil ses couteaux la nuit 
 
Le battement de son cœur de cuivre 
Fait taire les lointains aboyeux 
Et endort l’air qui gazouille 
 
Dans les crevasses 
Sous les forêts de ses sourcils 
Les foudres sont prêtes à tout 
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La louve se lève sur ses pattes postérieures 
Au pied du ciel 
 
Elle se lève avec les loups 
Pétrifiés dans son ventre 
 
Elle se lève lentement 
Entre midi et minuit 
Entre deux fossés de loup 
 
Elle se lève avec peine 
Libérant d’un fossé sa gueule 
Et de l’autre sa grosse queue 
 
Elle se lève avec un hurlement salé 
Arrêté dans sa gorge sèche 
 
Elle se lève morte de soif 
Vers le point clair au sommet du ciel 
Vers l’abreuvoir des comètes 
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LOUANGE AU BERGER DES LOUPS 

1 
 
Réjouis-toi Berger des loups 
 
De notre bassin mâle 
Fertilisé de terre maigre 
A surgi un tilleul virginal 
 
De sa racine 
Coule vers toi 
Une source de lait vermeil 
 
Dans son tronc 
Un essaim d’abeilles prépare pour toi 
Le miel paternel 
 
Dans son feuillage 
Entrelacés chantent pour toi 
Corbeau paon et aigle 
 
Réjouis-toi Berger des loups 
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2 
 
Nous nous sommes dégagés de nos pattes 
Arrachés de nos dents 
Sortis de notre peau 
 
Réjouis-toi Berger des loups 
 
De notre échine 
Nous avons  fait un cercle autour du monde 
Et croisé tous nos os 
 
Nous avons trouvé l’ouverture axiale 
Où tournait pendant notre vie 
La pierre rouge échappée 
 
Tes bons conseils flamboyants 
Fleurissent depuis longtemps 
Dans le chiendent qui pousse au-dessus de nous 
 
Réjouis-toi Berger des loups 
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Autour de nous agnèlent avec calme 
Des nuages féminins à toison blanche 
Et les foudres font l’amour 
Avec nos beaux souvenirs 
 
Réjouis-toi Berger des loups 
 
Les muselières rouillent sous la pluie 
Et rongent les tombes sablonneuses 
Qui ressemblent à nos grandes carcasses 
 
Les pièges à loup édentés attrapent 
Les hurlements égarés des vents 
Et se ferment sur le vide 
 
Avec nos mâchoires désarticulées 
Nous écrasons les pierres canines blanches 
Et les transformons en argent nourricier 
 
Réjouis-toi Berger des loups 
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Nous volons à ta rencontre 
Sur ton bâton déterré 
 
Réjouis-toi Berger des loups 
 
Nous avons enfilé sur ce bâton nos vertèbres 
Enfoncé nos côtes dans ses mouchetures 
Empalé nos crânes à son sommet 
 
Réjouis-toi Berger des loups 
 
Nous avons vaincu les tourbillons-traqueurs 
Survolé les grottes les pieux 
Et les pièges dans l’air 
 
Réjouis-toi Berger des loups 
 
Nous volons à ta rencontre 
Pour te regarder droit dans les yeux 
et t’exprimer notre joie 
 
Réjouis-toi Berger des loups 
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Réjouis-toi ombre rousse 
Penchée sur notre joie 
 
Réjouis-toi morsure unique 
Sur le ventre de la Terre 
 
Réjouis-toi lettre à voix de tonnerre 
Dans la gueule de l’orage 
 
Réjouis-toi hurlement noir 
Sur l’oubli neigeux et infini 
Réjouis-toi sourire enflammé 
Dans le cœur de l’obscurité canine 
 
Réjouis-toi mémoire dorée 
Amassée sur nos os 
 
Réjouis-toi Berger des loups 
 
 
 
 
 
 

Les traductions des poèmes faisant partie de ce choix ont été publiées dans des 
revues suivantes : «La petite boîte » dans Poésie, revue de Pierre Seghers, 
Paris, 1985 ; « Hommage au loup boiteux » et « La louve de feu » dans Nota 
bene, n°13, Paris, 1984 ; et « Louange au berger des loups » dans Digraphe, 

n°35, Paris, 1985. 
 

 

 


